每个传奇玩家，大概都经历过退服。
有的人一声不吭就再也不上线，
有的人会认认真真和玛法大陆告别，
做最后一件事，给这段游戏时光画个句号。
退服前的最后一件事，藏着玩家对这个游戏最深的感情。
有人退服前，会把身上的装备、仓库的金币，
全都送给行会里的新人，
带最后一趟新手，教一遍地图走法和BOSS技巧，
把自己的游戏经验，全都传下去，
就像当年自己的师父带自己一样。
走之前跟新人说，“好好玩，这个游戏值得”，
像是把自己的玛法生命，延续了下去。
有人退服前，会把所有地图都逛一遍。
从新手村出发，走比奇，过盟重，
去苍月看海，去白日门逛森林，
最后走到赤月峡谷门口，
把当年打过的BOSS点、蹲过的刷新位，
都再看一遍。
不用打怪，不用升级，就慢悠悠地走，
像跟老朋友一一告别。
有人退服前，会去沙巴克城墙上站一会儿。
当年拼了命也要拿下的城池，
现在安安静静的，城墙上没了人，
就自己站着，想想当年攻沙的热闹，
想想一起冲锋的兄弟，
站半小时，然后下线，
也算和自己的热血岁月，好好告个别。
有人退服前，会把所有好友都私聊一遍，
说一句“我退服了，兄弟们保重”，
不管熟不熟，都打个招呼。
然后把行会退了，好友删了，
角色停在土城安全区，
安安静静下线，再也没登过。
也有人什么都不做，
打完最后一把怪，修完装备，
就直接下线了，没有告别，没有仪式，
就像平时正常下机一样，
只是再也不会上线了。
成年人的告别，总是悄无声息的。
其实不管用什么方式告别，
退服的那一刻，心里都是空落落的。
毕竟在玛法大陆待了那么久，
有过兄弟，有过敌人，
有过狂喜，有过失意，
投入了太多时间和感情，
哪能说放下就完全放下。
可游戏总有玩腻的一天，
人也总要长大，回归生活。
只是很多年以后，
我们还是会偶尔想起，
当年在玛法大陆闯荡的日子，
想起退服前，那场温柔又郑重的告别。
传奇关得了服务器，
可关不掉我们藏在里面的，
整个青春的记忆。